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Cash 

Sinopsis:  

Estamos en el año 2035. Pese a haber pasado por dos pandemias y tres crisis 

financieras, el mundo sigue siendo muy parecido al nuestro. Con una salvedad: el 

dinero en efectivo ya no se acepta en ningún sitio. Con este condicionante, Juan 

Carlos, que sobrevive tocando con la flauta canciones de Johnny Cash en la 

estación de autobuses de Bilbao, se ve obligado a llevar un datáfono para recibir las 

propinas de sus donantes. El conflicto estalla cuando Gabriel, un joven becario en 

un banco, paga su interpretación con una moneda de dos euros. Juan Carlos le pide 

que, si quiere darle algo, que lo haga con la tarjeta. El problema llega cuando 

Gabriel se da cuenta de que se ha dejado la cartera en casa, impidiéndole no solo 

remunerar a Juan Carlos por su arte, sino, sobre todo, pagarse el billete para volver 

a su domicilio en Lezo. En un giro del destino, ahora es Gabriel el que tiene que 

pedirle a Juan Carlos que le financie el viaje. Pero Juan Carlos ha sido cocinero 

antes que fraile (o banquero antes que perroflauta) y sabe aprovechar una situación 

de privilegio en una negociación… Salvo que el destino vuelva a hacer de las suyas. 

 

Descripción de los personajes: 

JUAN CARLOS: Tiene unos 40 años. Pelo rapado por los laterales y rastas. Viste 

con unas mallas negras y una camiseta de tirantes del mismo color. Es la versión 

perrofláutica de Johnny Cash. Ahora toca en las estaciones de autobuses para 

buscarse la vida, pero ha conocido tiempos mejores. Concretamente, como 

responsable de área de productos financieros e inversiones en un banco… antes de 

que vinieran los recortes de personal. 

GABRIEL: Joven dinámico, bien vestido y peinado. Es el reverso luminoso de Juan 

Carlos, pero, a nada que te descuides, el destino puede llevarte a convertirte en tu 

contrario. Va de durillo, pero en el fondo tiene buen corazón y no puede negarse a 

nada si le tocan la fibra.  
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Cash 

Estación de autobuses de Bilbao. JUAN CARLOS, 40 años, vestido con unas mallas 

negras, una camiseta negra de tirantes, pelo rapado por los laterales y a rastas por 

detrás, y barba de varios días, toca con la flauta algo que remotamente se parece a 

los compases iniciales de ‘I walk the line’, de Johnny Cash. Se interrumpe y canta, 

con no mala voz y mejor pronunciación: 

 

JUAN CARLOS: I keep a close watch on this heart of mine 

I keep my eyes wide open all the time 

I keep the ends out for the tie that binds 

Because you're mine, I walk the line 

 

Se lleva la flauta a los labios de nuevo cuando por una lateral entra una persona. 

Juan Carlos deja de tocar para abordarla. 

 

JUAN CARLOS: Jefe, buenas tardes, una ayudita para coger el bus a Donosti… (La 

persona le esquiva y sale por el otro lateral). Vale, muchas gracias, que tenga un 

buen día. (Vuelve a coger la flauta, cuando entra otra persona por el lateral 

contrario. Juan Carlos se interpone con más habilidad y le lanza de nuevo la 

petición:) Jefe, buenas tardes, a ver si me puede ayudar con algo para pagarme el 

billete para Donosti, si es usted tan amable. (El interpelado se echa la mano a la 

cartera y saca una tarjeta de crédito. Juan Carlos saca de su riñonera un datáfono y 
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teclea unos números.) Muy bien, muchas gracias. Tenga, jefe (le tiende el datáfono.) 

Marque la cantidad que desee y pase la tarjeta. Sin meterla, es contactless. (El 

hombre teclea y pasa la tarjeta. Suena un ‘beep’.) Pues ya estaría. ¿Quiere copia? 

(El hombre niega con la cabeza y se apresura a salir por el lateral contrario al que 

ha entrado.) Gracias, que tenga un buen día. (Guarda el datáfono y vuelve a tocar la 

flauta. Entra GABRIEL, 25 años, joven profesional, moderno, bien vestido. Juan 

Carlos le sale al encuentro, interponiéndose en su camino.) Buenas tardes, jefe, a 

ver si me podría dar una ayudita… (Gabriel trata de esquivarle, pero Juan Carlos le 

ve la intención y le corta el paso.) Una ayudita para ir a Donosti, si es usted tan 

amable. (Gabriel se echa la mano al bolsillo de la americana, rebusca y saca una 

moneda. Se la da a Juan Carlos y sigue su camino. Juan Carlos se queda mirando 

la moneda un momento antes de reaccionar. A Gabriel:) ¡Oye, oye!  

GABRIEL: (Se detiene y se gira hacia Juan Carlos.) ¿Qué pasa? 

JUAN CARLOS: (Le enseña la moneda.) ¿Pero esto qué es? 

GABRIEL: ¿Cómo que qué es? Pues dos euros. 

JUAN CARLOS: ¿Y adónde quieres que vaya yo con esto, jambo? 

GABRIEL: ¿No has dicho que ibas a Donosti? 

JUAN CARLOS: A Donosti, sí. Pero con esto no voy a ni a la esquina, que ya no 

cogen cash en ningún sitio. 

GABRIEL: Yo qué quieres que te diga, algo podrás hacer con eso, que es dinero de 

curso legal. Y dos eurazos. No sé si alguien te habrá dado algo así hoy. 

JUAN CARLOS: Como si me das doscientos doblones del capitán Silver, si ahora se 

paga todo con tarjeta. Que estamos en 2035, chico. Que hemos pasado ya dos 
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pandemias y tres crisis financieras, por si no lo sabías. El efectivo es una reliquia, no 

te lo aceptan en ningún sitio. 

GABRIEL: Pues vete al banco. Ahí te lo cogen. Que te lo ingresen en la cuenta y 

listo. 

JUAN CARLOS: A ver, colega, ¿tú sabes lo que es el coste de oportunidad? 

GABRIEL: ¿El qué? 

JUAN CARLOS: El coste de oportunidad, el coste de la alternativa a la que 

renunciamos cuando tomamos una determinada decisión, incluyendo los beneficios 

que podríamos haber obtenido de haber escogido la opción alternativa. 

GABRIEL: Ah, sí, el coste de oportunidad. ¿Y qué? 

JUAN CARLOS: Pues que si voy ahora al banco a que me ingresen estos dos 

euros, pierdo los beneficios de haberme quedado aquí pidiendo más pasta. Ese es 

mi coste de oportunidad. 

GABRIEL: Ya, bueno, ¿y qué quieres que yo te haga? 

JUAN CARLOS: Pues estirarte un poco, tío, y tirar de tarjeta. (Sacando el datáfono 

de la riñonera.) Mira, aquí tengo la bacaladera. Me ingresas los dos eurillos y yo te 

devuelvo la moneda, para que te hagas un colgante. 

GABRIEL: Mucha exigencia me parece esto, ¿no? 

JUAN CARLOS: No, hombre, exigencia ninguna, ¿eh? Que yo pido con educación y 

por favor. Pero si me quieres dar algo, por lo menos que sea una cosa que pueda 

aprovechar, que ni las máquinas de la fontvella te cogen ya monedas. Que no es 

por faltar, jefe, pero no sé yo cómo vas tan de moderno y me sacas luego una cosa 

del tiempo del miriñaque. 
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GABRIEL: Pues no sé yo tampoco por qué tengo que darte explicaciones, pero, si 

quieres saberlo, el caso es que esta mañana me he puesto esta americana que 

llevaría dos o tres temporadas en el armario y, cuando me has bloqueado el paso de 

ese modo tan educado y tan de por favor, he rebuscado en los bolsillos y ha 

aparecido esa moneda, que no sé ni el tiempo que llevaría ahí. Así que da gracias y, 

si puedes hacer algo con ella, me alegro, que te aproveche.  

JUAN CARLOS: Ya, vamos, que aún he tenido suerte, que me podría haber tocado 

en suerte un botón viejo o una pelusilla.  

GABRIEL: A ver, que a fin de cuentas sigue siendo dinero.  

JUAN CARLOS: ¡Pero jefe! A ver si nos enteramos, que esto carece ya del valor 

simbólico aceptado universalmente que define al dinero como unidad de intercambio 

de bienes o servicios. Que no te lo coge ya ni el cura que pasa el cesto, vamos. 

GABRIEL: Pues mira, yo que sé, échala a un pozo, que dicen que da suerte. (Se 

gira para irse.) 

JUAN CARLOS: ¡Hala, venga, y ahora se va! Primero se saca la basurilla que se 

encuentra en el bolsillo, que podría haber sido un clínex usado o el tique del 

supermercado, me la da como si fuera yo una papelera y luego se da el piro.  

GABRIEL: Oye, que yo no he hecho nada de eso, ¿eh? 

JUAN CARLOS: Que yo no te he faltado al respeto en ningún momento, ¿eh? Que 

para mí el cliente es siempre lo primero. Pero es que verme tratado así… (Al borde 

del llanto:) ¡Que porque viva en la calle no merezco que me hagan esto, joder! 

Además, que tú ahora te crees a salvo de todo esto, pero que sepas que, hasta no 

hace demasiado tiempo, yo también tenía un curro y una vida no muy distinta a la 
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tuya. Que la vida da muchas vueltas y, por un giro del destino, no te vayas a pensar 

que no puedes verte en mi situación. 

GABRIEL: (Algo incrédulo:) ¿Que tenías un trabajo? 

JUAN CARLOS: Sí, señor. Y mi dinerito me levantaba todos los meses. Sueldo fijo 

más comisiones. 

GABRIEL: ¿Y en qué trabajabas, si puede saberse? 

JUAN CARLOS: En un banco. En el área de productos financieros e inversiones. 

Pero, con el tema de la banca por internet, se fue todo a la mierda. Se abaratan 

costes, pero se pierde el toque humano. Redujeron la plantilla y me tocó la china. 

 

(Gabriel se queda un momento pensativo. Se lleva luego la mano al bolsillo.) 

 

GABRIEL: Hala, venga, vamos a terminar con esto. Trae el datáfono ese. (Juan 

Carlos se acerca con el aparato. Gabriel se lleva la mano al otro bolsillo, y luego al 

otro, y luego rebusca en el primero, y después en el segundo, cada vez más 

frenéticamente y más nervioso.) Joder, joder. ¡Que no está! 

JUAN CARLOS: ¿Pero qué pasa ahora, jefe? 

GABRIEL: La cartera, que no la tengo. (Se lleva las manos a la cabeza.) ¡Me la he 

dejado en la otra chaqueta! No me he acordado de pasarla a esta cuando me la he 

puesto esta mañana.  

JUAN CARLOS: Vaya, qué movida. 

GABRIEL: (Desesperado.) ¿Y qué hago ahora? ¿Cómo vuelvo a casa? 

JUAN CARLOS: ¿Cómo has venido? 
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GABRIEL: Me ha traído una vecina desde Lezo. Nos turnamos con el coche cada 

semana. Como me tenía que quedar un rato más en el trabajo, le he dicho que se 

volviera sola, que ya cogería luego el autobús a Donosti y desde ahí, el tren o lo que 

sea. 

JUAN CARLOS: Pues no sé. ¿No puedes llamar a alguien? 

GABRIEL: El móvil también está en la otra chaqueta. 

JUAN CARLOS: ¿Y no te echará alguien en falta cuando vean que no llegas? 

GABRIEL: Pues vivo con mis padres, porque a ver quién tiene pasta para 

comprarse un piso o irse de alquiler, pero el caso es que están de vacaciones y no 

hay nadie en casa. 

JUAN CARLOS: Pues vaya plan, compadre. 

GABRIEL: Oye, y tú, ¿no me podrías dejar algo para el autobús? 

JUAN CARLOS: (Asombrado.) ¿Yo? 

GABRIEL: Hombre, yo ya te he ayudado antes. 

JUAN CARLOS: Sí, menuda ayuda. Si quieres te devuelvo la moneda de dos euros, 

a ver qué haces con ella. 

GABRIEL: No fastidies, hombre, que con eso no hago nada. No la cogen en ningún 

sitio. 

JUAN CARLOS: ¡A mí me lo vienes a contar! 

GABRIEL: Venga, tío, que yo también trabajo en un banco. Bueno, de prácticas, que 

para cuando te hacen un contrato decente... Es igual, que somos colegas y entre 

colegas nos tenemos que ayudar, ¿no? 

JUAN CARLOS: A mí no me líes, que yo ya no curro ahí, ¿eh? 

GABRIEL: Venga, hombre, em, ¿cómo te llamas? 
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JUAN CARLOS: Juan Carlos. 

GABRIEL: Yo, Gabriel. Juan Carlos, hoy por ti, mañana por mí. Vamos a la taquilla y 

me pagas con tu tarjeta, que te prometo que mañana vengo y te lo devuelvo. 

JUAN CARLOS: ¡Pero qué me estás contando! 

GABRIEL: Venga, Juan Carlos, por favor. Que eres mi única esperanza, que ya no 

se puede ni dar pena a las taquilleras, que no hay, que ahora todo funciona con 

máquinas expendedoras. Que tenías razón con lo del toque humano, que es 

tremendamente injusto que eso se pierda.  

JUAN CARLOS: Pero qué me vienes a decir ahora del toque humano, si me has 

tratado antes como un cenicero. 

GABRIEL: Que no, que no. Que estoy muy arrepentido. Perdóname. Mira, págame 

el billete, por favor, para que pueda volver a casa, y te juro que vengo mañana y te 

doy el doble. (Juan Carlos se lo piensa.) Que tú trabajabas en productos financieros, 

a ver qué inversión conoces tú que te rente un cien por cien en solo 24 horas. 

JUAN CARLOS: Mejor me das el triple. 

GABRIEL: Joder, ¿y lo del toque humano? 

JUAN CARLOS: El toque, el toque… lo que toca es aprovecharse de la posición de 

dominio que tengo en el mercado ahora mismo. Además, que esto es una inversión 

de riesgo, que tú te vas y vete a saber si mañana vuelves o no. 

GABRIEL: Que sí que voy a volver, hombre. 

JUAN CARLOS: Que sepas que esto es como un contrato verbal y tiene validez 

jurídica, ¿eh? Entonces, ¿hay trato o no hay trato? (Gabriel se lo piensa.) A esta 

hora que es, no sé yo si vas a tener muchos más autobuses como se te pase el 

próximo. 
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GABRIEL: Hay trato, hay trato. 

JUAN CARLOS: Muy bien. (Rebusca en su riñonera.) Un placer hacer negocios 

contigo, jefe. (Sigue rebuscando, algo inquieto.) Joder… 

GABRIEL: ¿Qué pasa? 

JUAN CARLOS: La tarjeta, que no la encuentro. (Cayendo en la cuenta 

súbitamente.) ¡Me cago en mi vida! Que seguro que me la he dejado en la máquina 

antes cuando he ido a comprar un bocata. Como es de esas viejas que hay que 

meter la tarjeta en la ranura, me la habré dejado metida. Si al final era mucho mejor 

funcionar con dinero, ya te digo. 

GABRIEL: O con bares con camareros, como toda la vida. 

JUAN CARLOS: Si es que donde esté el toque humano… (Saca el móvil de la 

riñonera y marca un número.) Pues la voy a tener que anular. (Se lleva el teléfono a 

la oreja. Al momento, se lo quita y teclea.) La puta maquinita. ¿No te digo lo que 

hay? No pillas un operador de carne y hueso ni por equivocación. Hay que joderse. 

GABRIEL: Bueno, ¿y yo qué hago? 

JUAN CARLOS: (Mientras teclea.) ¿Sabes tocar la flauta? 

GABRIEL: Noche de paz. 

JUAN CARLOS: (Le da la flauta.) Estamos en julio, pero servirá. Tú tocas y yo paso 

la gorra, así se crean sinergias. (Guardándose el móvil.) Mañana me paso por el 

banco para que me hagan un duplicado de la tarjeta y, si te lo curras, te pago el 

billete. 

GABRIEL: ¿Y dónde voy a dormir? 

JUAN CARLOS: Aquí al lado hay un cajero bastante guapo en el que entramos los 

dos. Lo mismo es de tu banco. ¿Tienes hambre? 
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GABRIEL: Ahora mismo no me entra nada. 

JUAN CARLOS: En la mochila me queda medio bocata y un cartón de Don Simón 

casi sin empezar. Si luego te entra el hambre, dale sin miedo, que eso no te lo voy a 

cobrar: el toque humano. (Señala la flauta.) Pues hala, toca, hombre. 

(Gabriel empieza a tocar ‘Noche de paz’. Juan Carlos asalta a un viandante.) 

JUAN CARLOS: Buenas tardes, jefe. A ver si nos puede dar algo para ir a Donosti, 

si es tan amable. 

(Oscuro final.) 

 

 

 

 

 


